本期週刊原本準備的內容並非是這個，昨晚臨時換了，決定通宵寫這篇。這期週刊是遲來的 “官宣”，也是 “告別書”，以紀念我剛剛逝去的 “花期” 僅 20.5 天的愛情。
雖然認識的時間不長，在一起的時間也很短暫（5.1-5.21），但是很感謝你給予我的一切，這是我經歷過的最甜美的感情，滿足了我這些年來對愛情一切的幻想。此外，也很想對你補充句對不起，我沒有呵護好這段情感讓它夭折了，你決絕而又體面地轉身離開，讓它永遠地停留在了最美的日子裡。謝謝你。
這期週刊是遲來的《花束般的戀愛》的觀後感，這是我們唯一一場，在電影院裡看過的電影。你當時偏要看這部，我卻說結局是 BE 不想看。但無論是當時看完、還是此時此刻，《花束般的戀愛》向我展示的那個愛情最甜美的模樣，一直一直埋在我心底，成為我的憧憬。之所以一直沒寫這篇觀後感，也是不好意思以文字的形式去表達愛意，也從來沒有寫過文章去討論過情感。
而事已至此，往事已矣。今天假借週刊補上 “官宣”，同時結合《花束般的戀愛》來談談我對愛情的理解。
麥和絹是兩個極其合拍的人，在一次偶然的機會下兩人相遇、相識、相知、相戀，他們度過了一兩年極其甜蜜的時光。大學畢業之後，麥淪為社畜改變了很多，頂著升職加薪的壓力一直向 “錢”，不再記得《寶石之國》的劇情、《黃金神威》追到第七卷之後就沒有再看了、不再和絹討論今村夏子的新作，而絹一如學生時代的少女一般，可以辭掉體面的職業去追逐著自己喜歡的工作、看自己喜歡的話劇、追著小說和漫畫。
節奏的不一致、價值觀的分歧，最終導致感情在第五年時走到了終點。分別之際，麥向絹求婚。麥的邏輯是戀愛談不下去了，就結婚吧；婚姻維持不下去了，生個孩子吧；孩子也不行的話，那就湊合著過吧。反正愛情會變成親情，不都這樣麼？
確實如此呀，喧囂嘈雜快餐式環境下的現代年輕人在一道一道程序裡走過這一生，一次一次受挫之後一次一次地降低標準、不斷妥協、一直讓步，用一個黑洞堵住另外一個黑洞，直到自己也迷失在無邊無盡的黑夜裡。
而絹還是那個純心依舊的女孩，對愛情有著憧憬的少女，哪怕對方是自己最愛的人，忍著淚也拒絕了求婚，決絕分手了。正印證了那句：“結束的戀愛是必然，不結束是偶然”。麥和絹無比合拍、令人羨慕的一對情侶，最終走向了 BE 結局。
這便是《花束般的戀愛》的整個故事。
接下來我將嘗試回答四個問題：
- 愛情是什麼？
- 為什麼我們需要愛情？
- 愛情的紐帶是什麼？
- 失去愛情之後，要如何自處？
愛情是什麼？#
首先，嘗試回答一個問題沒有答案的問題 —— 愛情是什麼？
你一直抱怨是因為麥改變了，所以神仙情侶的愛情走向了終局。但我想說，麥沒有錯，絹也沒有錯，這就是現實。愛情本質上不過是荷爾蒙導致的愉悅情緒，這是短暫的、來得快去得也快，如果想要維持愛情，或許可以採用小別勝新歡、更強烈的荷爾蒙刺激等形式來短暫維持，但是最終的最終，它還是會消散。
在週刊第一期，我曾引用《重慶森林》裡的一段話：“不知道從什麼時候開始，在每個東西上面都有一個日子，秋刀魚會過期，肉醬會過期，連保鮮紙都會過期。我開始懷疑，在這個世界上，還有什麼東西是永遠不會過期的？”
沒錯，萬事萬物都是有保質期的，以科學的視角來看，愛情的保質期最長是 18 個月，最短的如你所言，是 21 天。而我們停留在 20.5 天，愛情還在的時刻。
那在有保質期的大前提下，愛又能是什麼呢？
今泉力哉詮釋到 “愛是「一瞬の夢」”，靈魂交融的某一瞬間，那如夢似幻瞬間所對應的時刻的精準感受，便是 “愛”。
那一瞬，是看大馬戲時身旁的你，歡喜的掌聲和笑容。
那一瞬，是坐火箭過山車時，你尖叫中緊握住我的手。
那一瞬，是凌晨四點告白時，黃埔大道那不滅的燈火。
那一瞬，是雨夜珠江邊上，一齊撐傘漫步的詩情畫意。
那一瞬，是很多破碎和心痛的開端。
沒錯，世界上一切的一切都是有保質期的，而「那一瞬」於我而言，即是永恆。
那如夢似幻的一瞬，於我而言，便是愛情。
愛情是一個個發生了積極共鳴的微小瞬間，是發生在彼時彼刻某時刻真實的、積極的、愉悅的體驗。也就是說，「“永遠” 大概只是表達一種程度，“我永遠愛你” 的意思是，我在那一瞬間覺得我永遠愛你了。」愛便是那一瞬間的感覺。
但需要區別是，這種愛情並不是一瞬間混沌時的衝動，而是我在那一瞬間感覺到的永恆。於是，會去構想未來種種細節，構築屬於我們的愛情大廈。即便未來某一瞬間因為種種原因導致它轟然倒塌了，在難過與痛苦之後，我也不會忘記構築它時的欣喜和期盼。
這便是我眼中的愛情，不用糾結過去、永恆與未來，很多事情沒有結局，就已經是我們當時力所能及最好的結局。
為什麼我們需要愛情？#
第二個問題，嘗試解答一下為什麼我們需要愛情？嚴格來說，這是從我的角度來解讀的，可能並不能代表普羅大眾的愛情訴求。那麼問題可能要改成：為什麼我需要愛情？
上一段戀情還是 17 年了，也是匆匆了斷，我甚至會想自己是否或許不適合戀愛。這五年來一直在不斷追尋，那麼為什麼我們要追尋愛情？
於我而言，因為害怕孤獨。《島上書店》有段話我特別喜歡：
因為從心底害怕自己不值得被愛，我們獨來獨往。然而就是因為獨來獨往，才讓我們以為自己不值得被愛。有一天，你不知道是什麼時候，你會驅車上路。有一天，你不知道是什麼時候，你會遇到她。你會被愛，因為你今生第一次真正不再孤單。你會選擇不再孤單下去。
被愛之後，我發現被重視的感覺是多麼美好，原來這世界上還可以有一位那麼美好的人會重視孤獨的我。於是，我一直在尋找那個人。
快餐時代的戀情講究廣泛捕撈、迅速淘汰，有句話是這麼說的：「如果不將就的話，你會一點點變老。生活會變得更艱難，你會更孤單。」
但我不會將就，我期待愛情到來的那一瞬間。但或許吧，不將就或許一輩子也不會遇見什麼愛情，不會擁有「一瞬の夢」；也或許永遠都不會有人愛我；但也或許，過得怎樣，與此無關。
我尋求的期盼，是真實的體驗，不是「一瞬の夢」，而是「一瞬の真實」。
被人所珍視的感覺，會讓我擺脫孤單情愫，會讓我的的確確、切切實實的感覺到自己活著。是真實，而不是夢。我不願回憶起過往，如同虛幻的夢境。我每天都會寫日記；和你在一起時額外的還會每天寫手帳；日程會用「ATracker」記錄真實的時間經歷到日曆中，精確到秒；行走的路徑會用「足跡」靜默採集我的 GPS 信息。
為什麼我在大數據時代還冒著風險時刻記錄自己的行為日誌？因為這會讓我感覺到，我是真實地在這個世界上存在著。
除此之外還有一個很重要的原因，我是一個極其注重體驗的人，在之前的博客中我曾經寫到 “生命的意義在於體驗”，在於此時此刻最真實的人生體驗。
《島上書店》有這麼一段話：
“我們不是我們所收集的、得到的、讀到的東西，只要我們還活著，我們就是愛，我們所愛的事物，我們所愛的人。所有這些，我認為真的會存活下去。”
生命的意義並不是由所謂的 “人生大事” 來賦予的，而是落實到生活中無常的瑣碎。這就是我的生命，我的意義。所以我想記錄每一個瞬間，無論是快樂的也好、悲傷的也罷，每年年度總結中我都會曬出那一年的心情年曆。因為，那就是我那一年最真實的瞬間。每每回憶起那些瞬間時，我都能真切地感受到彼時彼刻的場景與我的情緒，由此，我才能真切地感受到，我是真實地存在著的。
唯一確信的存在是當下，唯一重要的是現在、是此時此刻的感受。人首先必須存在，才談得上有關人生的一切。我重視收集回憶的點滴，是因為我重視自己的存在與人生。
就此話題再回溯一下主題，人与人的靈魂，確實是很難相通的，不是通過簡單的特徵就能互相打符號標籤的。就譬如我是 INFJ，無論怎麼測都是 INFJ；你是 ENFP，閉著眼都能看出你是 ENFP。理應是天造地設的一對，但也僅僅只是理論標籤的。
如果剝去我們身上的各種標籤，還能依然相愛，且越來越愛，那愛的才是最真實的對方。
愛情的紐帶是什麼？#
第三個問題，維繫親密關係的紐帶是什麼？
這個問題我曾思考過，並寫下了七個點發給你：
- 情誼：彼此之間互有情愫，這是一切的基礎
- 真誠：真誠的態度，保持坦誠溝通，不要封閉自己的心
- 理解：在坦誠的基礎上，相互理解，能夠體諒對方
- 信任：在理解的基礎上，彼此相互信任
- 陪伴：不離不棄，陪伴是最長情的告白
- 分享欲：有充足的分享欲，自己親身體驗的一切，都想和對方分享
- 同頻：有共同的興趣愛好，有相近的成長方向，有一起努力的目標
- 積極：樂觀開朗，做對方彼此的太陽
我們兩人每一個點做的都很好，但還是分開了，可能我這份答卷根本就不對吧。
確實，親密關係主要是一個不斷磨合、不斷升級的、自我披露的互惠過程。在這個過程中，每個人都感覺到自己內心深處被對方驗證、理解和關心。當雙方都將伴侶最終由此將對方納入自我，會形成一種相互依存結構，意味著個體對伴侶的愛會成為彼此的動力、彼此生活中最重要的一部分。
我一旦陷入便會不計後果地全力去愛，但今晚我的朋友和我說這段時間的我已然不像是我了。他說我人生的優先級全都變了，把愛情放於首位其餘的全都順延置後了，而投入的太多，其餘的只剩下太少。週末和日常下班鮮有時間去學習，日常鮮有時間陪伴朋友一齊玩耍，甚至於冷漠了一些回應和求助。
我於此無可奈何，在我心中這個順位是一定沒有問題的。我知道什麼是我想要的，知道什麼於我而言是最重要的。我時常內省，時常想保持最優秀的自己，不斷前進前進。而我遇到愛情時，迷失了前進的方向。
我不知道這是對是錯，可能根本不存在對錯。但我也不知道這樣的自己會錯過什麼、會留下什麼遺憾，也不知道該用什麼方式去實現夢想，我不知道命運會把我帶向何方。只能跟著感覺，一步步前行，全由你的愛意提供原動力。
失去愛情之後，要如何自處？#
最後一個問題，失去愛情之後，要如何自處？這其實也是自己現在，最想探討的問題。
之前找房時有過感慨，找了這麼多中介，最終只有最後一個中介能拿到中介費，哪怕之前的中介再辛苦，給我用心找了再好的房子，帶我看了再多的房子，那也極可能是無用功，因為只有最後那個中介能拿到錢。
對比來看，每段戀情都是下一段的養料，最終只為了那位最正確的對象服務的。因為最終的真愛，能步入婚姻殿堂走向 HE 的，也就只有一位。
那麼之前的一切，就都是沒有意義了嗎？
不是的。
最開始找房的時候，我其實沒有標準，一位一位中介不斷帶我看了房子，我才知道自己喜歡的原來是客廳通陽台、小區有班車、大客廳、陽光臥室的需求。這裡面每一個點，都是一次次不斷總結出來的，最終才找到了現在的可能是最合適的房子。
而戀情如果做個不太合適的類比，每一段都給我帶來了成長與遺憾。正如我去年玩《尋找天堂》所體會到的那樣：
關於孤獨，Faye 離別時說無論如何，孤獨的時刻總是會來。可這就是成長的一部分，也是人生的一部分。它讓我們與我們所愛的人相處的每個瞬間都無比珍貴，讓我們的回憶價值千金。
關於選擇，Sopia 說人的一生如此短暫，我們不可能完成每一件想做的事。無論我們做了什麼，總有其他東西值得一試，總有另一條路值得一走。所以到最後，我們能做的，也是必須做的，是滿足於自己所選擇的路。
關於遺憾，Colin 臨終前說：“那些我錯過的機會，那些小意外，和我所有未竟的願望… 是的，它們還是我的遺憾。可它們讓我擁有了現在的一切。而我所擁有的一切… 無論什麼都換不走。”
每個人都身陷孤獨，但卻恣意妄為。我想，人呢，只要看穿了這個世界的矯飾，世界便會屬於你。
珍惜當下，珍惜此時此刻，珍惜身邊的一切。
我們會和一個人戀愛，其實只是正好滿足了自己某些需要的特質。這種人在世上還會有很多，所以不存在什麼命中注定的唯一的愛情。但恰恰就是在那個時刻，我就是遇到了你，而不是什么別的人，這就是緣分。
但我可能不能和你走到最後，我總是說著全力去愛不要留下遺憾就好。此刻才發現，大概無論怎麼選擇都還是會遺憾。
這就是遺憾，是 Colin 臨終的遺憾，是 Sopia 沒有選擇的路，但同時也是 Faye 最最最最珍視的瞬間，也是我最最最最最珍重的體驗。
我們每個人都是獨特的個體，每一段記憶都無法被複製，也不可能會重來。我能做的，只剩下去珍視它，把它好好地珍藏在自己的秘密匣子裡。當未來某一天，偶然間拿起來它時，我能
回憶那看大馬戲時的一瞬；
回憶起坐火箭過山車時的一瞬；
回憶起凌晨四點告白時的一瞬；
回憶起是雨夜珠江邊上的一瞬；
回憶起那「一瞬の夢」時，還能體驗到那真切、由衷的喜悅之情，便是我的人生意義。
如果讓我再選一次，還是會追上你，哪怕最後的結局只是體面分手。
回到主題，為什麼這部劇、這篇文章叫《花束般的戀愛》？
我以前很討厭別人送花，畢業典禮時明確要求好朋友不要送花，哪怕要送也送乾花。因為我受不了花朵枯萎的過程，我知道它現在很美麗，但是我忍受不了它枯萎時的模樣。
但是這個刻板印象最終在被我自己打破了，在為你準備鮮花時我才發現 —— 原來鮮花那麼美麗、送給那麼美好的你是多麼美好！
這或許就是鮮花的價值 —— 即使愛情的花束會凋零，但它還是用力地、無比絢爛地綻放過。尤其，是當這束鮮花是精心的禮物。
而戀愛最珍貴的紀念物，是你留在我身上的、如同河川留給地形的，你對我造成的改變。
那些讀過的書本、看過的電影、聽過的音樂、吃過的美食、逛過的公園、看過的演出、愛過的人，它們早已融入了我的血與肉，塑造了我的現在，成為了我身體的一部分。這 20.5 天的花期，已然融入我的血肉中、我的習慣中，成為我未來生活的一部分。
深愛的你消失於分手的那一刻，心中的愛與思念都只是屬於自己曾經擁有過的紀念。我知道有些事情是不能遺忘的，有些事情是值得紀念的，有些事情是能夠心甘情願的，而有些事情是無可奈何的。
我總是不珍惜眼前人，在未可預知的未來裡，我以為我們總會保持聯繫、總會一定再見、總會有機會說一句對不起、總以為過了今天一切都會好起來，但是我從沒想過每一次揮手道別都可能是決別。
所以最後的最後，請各位珍惜眼前的一切、珍視自己最真實的體驗、珍重那「一瞬の夢」。
謝謝你曾給予我的愛情 —— 花期 20.5 天的美好花束。