在正式開始分析之前，我先談談一年前我第一次讀這本小說時的感受吧！初讀這本書時，我覺得松子是一個蠢得無可救藥卻又總自以為是的傻女人，一次又一次的轉機，自己沒有把握住，甚至有時還選了所有選擇中最差的那個選項。至少，那時的我，既無法理解、也無法代入，只能報以可憐。小說結尾，她明明已經找到了自己的光明，卻有些戲謔地被不良少年打死，那時的我，甚至認為這個情節設定是來自作者的諷刺。
有人說這是性格決定命運，也有人會分析松子的一生本該如何選擇會過得更好。我沒有細究，放過了它。松子覺得自己沒被人理解，也確實她一生中從沒被人理解過，甚至寫成小說之後，我作為讀者仍然無法理解她。或許，這就是 “被嫌棄” 的含義吧。
重讀之後，我不敢說自己確實理解了松子，但是這一次，我用心去體驗了她的人生。想了很多，想分享的點也比較零碎，但是歸納一下，可以從兩個角度同時結合影片和原著來分享一下我的感受。
第一個想分享的點，關於 “討好型人格”。你對心理學了解的更多一些，這個話題你會更有想法，這裡我先簡單說說我的想法。
松子的討好型人格的形成來自於原生家庭，這在原著和影片裡都有呈現。其中，影片呈現地更為直觀，尤其是影片中添加的那個醜角式的鬼臉，為了討爸爸開心而形成的條件反射，更能解釋松子每次做出 “傻” 選擇的直接原因。否則很容易就像我第一次讀原著那樣，完全無法理解松子在修學旅行時為什麼會那麼做。但是不知你有沒有留意到，自從徹也死後，松子就沒有再過這個鬼臉了。
說到徹也，我對這個角色印象很深。第一次讀到他時，也是無法理解松子為什麼要愛的如此卑微也要和這個家暴男在一起。但如果結合 “討好型人格” 來看，就很容易解釋的通。對於松子來說，即便這是畸形的愛，這也是她想要追尋的，因為只有和徹也在一起，她才有被需要感。她渴望被人需要被人愛，所以才不惜一切，即便卑微地要去當浴池女郎，也想要和他在一起。在被家暴時，她想到的居然不是委屈、不是憤怒、不是悲傷，而是看到了徹夜襪子上破掉的洞，想要替他補上。電影中兩次拍了破襪子特寫的鏡頭，雖然沒有明示，但已然把原著中松子那時的心理描寫呈現了出來。所以相較於原著而言，電影確實少了許多細節和心理描寫，但是影片以詼諧喜劇的方式講述了這個悲劇故事，以童話的方式講述著辛酸的故事，讓觀眾看著不會那麼壓抑。在讀書時，場景的細節和松子的心理描寫，著實讓我感受到悲劇的無比壓抑，不知你如何感覺？
另外，應該是國內引進的原因，影片刪減了松子當頭牌時和練乃和赤木的戲份，劇情在和岡野分開後直接就到刀殺了小野寺，可能會讓觀眾莫名其妙。但我覺得，松子活的最像自己也是活的最好的時候，正是她當頭牌的時候，那個時候的松子基本上是為了自己而活，所以那也是松子最有人格魅力的時候。除此之外的松子，都是為了他人而活。松子的討好型人格有些極端，這使得她一直在付出，她的愛太滿了，愛得太用力，毫無保留地將自己的身心完全交付。
影片裡加了一句原著裡沒有話，這是一句明日香的留言 ——“人的價值，不在於得到多少，而在於付出多少”。這句話也深深影響了阿笙，可見中島哲也對松子的討好型人格，是報以肯定態度的。我個人覺得討好性人格確實沒有問題，但愛他人之前首先應該愛自己，這樣你才值得被愛。我肯定付出的無上價值，但自愛並不是自私自利，如同原著中神父的那句話，心中的愛到滿溢才能反養世人。說到這裡，Max 的那塊刻有 “Love yourself first” 字樣的巧克力讓我記憶猶新，所以再次安利你看看《Mary and Max》哈。
但即便是討好型人格，松子也犯了一個她自己一生也無法原諒的錯誤，那就是狠狠地傷害了喜歡自己的妹妹。所幸，影片的最後，她能夠和妹妹和解，為她梳理頭髮，放下心魔，面向陽光。這也是松子得到的，唯一的救贖吧。雖然她只得到了這一次救贖，但是她卻成為了龍洋一心中的神、成為了阿笙的憧憬，甚至是成為了萬千讀者和觀眾們的救贖。就算松子什麼都沒有，只剩下愛的能力，她依然是神一樣的存在。
在原著中，松子殺了小野寺被捕之後，有一個章節專門放了《法院判決書》的內容，詳細總結了之前的劇情和松子的原生家庭，最後寫到松子 "以自我為中心，任意而為，目光短淺地建立人際關係，被告的性格缺陷乃是主要因素，可以說是自作自受，種種行為難以理解……"。沒錯，我第一次讀到這裡甚至覺得很慶幸自己的想法和作者相同。但現在看來，這份判決書其實並不是作者的真實想法，語氣極其冷冰冰，就好像是在描述冷漠的世俗眼光，如同我一般世俗的眼光，因此這份判決很讓人信服，而忽略了作者的寓言筆法。
性格缺陷不是理由，選擇無法理解不是重點。生活是自己的，每個人都會在選擇時做出自己認為對的選擇，從自己的感受出發，這才是自己的人生。松子是個極度缺愛的人，所以她才會一直一直一直毫無保留地付出，做出旁人無法理解的選擇，只為求得一絲絲溫暖。她自始至終都懷著這個希望，直至人生終點。
所以，第二個和你想分享的是，關於 “希望”—— 關於松子的希望與她的一生。
人的一生充滿了許多苦難，生命中的悲傷遠遠超過了歡樂。在影片的前半段中，松子說過三次 “我覺得我的人生完蛋了”，第一次是被學校開除，第二次是徹也自殺的那晚，第三次是親手殺死小野寺之後。可是這一次次生命般的重創，都沒有完全擊垮松子。有人說徹也死後她做岡野的情婦是墮落；有人說和岡野分開後去做浴室女郎是墮落；也有人說殺了小野寺變成了殺人犯是墮落；還有人說整天躺在垃圾堆裡酗酒度日是墮落。但是松子被學校開除之後，她遇到了徹也，獲得了被需要感，並未墮落；徹也死後她去超市打工，發現了自己的才能，獲得了滿足感，並未自暴自棄；做浴室女郎時也沒有完全地讓自己墮落下去，而是不斷存錢規劃未來；甚至殺人入獄，也堅持每天鍛煉身體，刻苦學美髮，僅僅是為了那僅相處過一個月、已然忘記容貌的島津，希望能出獄後與他度過平凡的餘生。
每一次，每一次，不斷地，不斷地，遭遇苦難。但是松子，每一次，每一次，都能抓住心裡那一絲絲希望，懷著名為希望的生存本能，宛若救命稻草一般，懷揣希望，面對現實。盡管我們從上帝視角來看，松子的境遇已經無比悲慘了，已經 “無藥可救” 了，但是作為自己生活主角的她，卻從未被真正擊垮過。即便被深愛的龍洋一再三傷害，即便已經說了不再相信任何人了，即便對自己的身體已經自暴自棄了，但她最終還是能和過去的自己和解。
這種精神，我們通常或許可以稱為堅韌。但是在松子這裡，我願意稱之為勇敢。直面這個世界的苦難，親身經歷苦難而滿懷希望，並不是一種堅韌，而是一種勇敢。松子的一生，是追求的一生，也是遺憾的一生，可以說是失敗的一生，但卻是認真活過的一生。影片結尾的大合唱也恰恰說明了，這並不僅僅是松子的一生，而是我們每一個人的人生。人生是一部無人指揮的交響樂，自創自演，並在不同的社會遭遇和生活歷程中一再地自我協調，彈奏出每個人不同的命運，演播成充滿悲喜交織的無數千變萬化的生命故事。
只要認真活過，那一切就都足夠了。祝你也可以滿懷希望的、認真度過這一生。